JFronteras o Chimarrao? La mesa que
nos une

Estaba en la oficina peleando con tres carpetas que no cerraban y con el calor de
Resistencia haciendo de las suyas, cuando suena el teléfono. Era la sefiora que me da
una mano gigante en casa preguntandome qué preparaba para el almuerzo.

Justo un rato antes me habia saltado en el celular una publicacion sobre el Karai
Octubre. Asi que, llevado por el impulso del estémago y la culpa cultural, le tiré de una:
"iDescongela mi guiso de lentejas!". Ya me imaginaba victorioso frente al plato hondo,
ahuyentando a la miseria a puras cucharadas.

Pero miré el reloj, vi que faltaban veinte minutos para salir y tuve un chispazo de
lucidez: si pretendia que el guiso se descongele, se cocine y encima se enfrie antes de
que me diera un golpe de calor, no salia vivo.

Volvi sobre mis pasos y le reescribi volando: "Pensandolo bien, no llegamos con el
tiempo. Compro algo hecho en el camino... jpero por favor compré algo dulce! Al
duende hay que dejarle algo rico en la mesa para que no se enoje y no nos traiga
miseria™.

Al rato me quedé pensando en la escena y no pude evitar reirme solo. Ahi estaba yo, un
tipo adulto, en plena era de la inteligencia artificial y las firmas digitales, haciendo
negociaciones parapsicologicas con un duende enano de sombrero de paja. Pero bueno,
con el Karai no se jode: si el 1° de octubre no ve abundancia ni ganas de convidar, te
deja la billetera flaca hasta fin de afio. Y en la economia de hoy, mejor no tentar a la
suerte.

La ilusion de los mapas

A los del Litoral nos encanta la discusion, es casi un vicio de la region. Prendés la tele o
miras los diarios y parece que entre Argentina, Brasil y Paraguay todo pasa por disputas
de aduana, los precios de las represas o peleas eternas por el futbol. Ni hablar cuando
hay un clasico: a todos nos sube la presion, nos volvemos analistas tacticos y sacamos a
relucir cualquier rencilla histérica del siglo XIX como si la hubiéramos vivido ayer.

Pero la verdad es bastante mas simple. Cuando apagas la tele y te sentas a comer,
(cuénta frontera queda realmente?

Las fronteras de los mapas las dibujaron tipos con traje oscuro y aire acondicionado en
despachos lejanos. En la vida diaria de acé, la frontera se borra con el olor a chipa
recién sacada del horno, con el ruido del aceite caliente al freir mandioca o con el vapor
de la pava para el termo. En eso de los yuyos para el tereré, ademas, no hay discusion:
cada uno tiene su receta magistral de hierbas que ni el mejor bartender del mundo
podria igualar. Estoy convencido de que si hicieran un Mundial de cebadores de tereré
con suico y menta, nos traemos la copa caminando.



Nos hicieron creer que somos totalmente distintos por haber nacido de un lado u otro
del rio, pero la realidad es que el brasilefio del sur y el paraguayo son nuestro propio
reflejo en el espejo. Comemos lo mismo, nos reimos de las mismas zonceras y

compartimos las mismas marias.

El plato lleno como regla de vida

El trasfondo del Karai Octubre y del famoso jopara —ese guiso contundente de locro,
porotos y verduras— no es un simple cuento para asustar chicos. Es, en el fondo, una
regla comunitaria de supervivencia.

Mucho antes de que los juristas y los politicos inventaran expresiones rimbombantes
sobre el "derecho a la alimentacion™ o redactaran leyes interminables sobre asistencia
social, en nuestras tierras ya se sabia como venia la mano: la Gnica forma de ganarle a la
escasez no era guardando la comida bajo Ilave, sino cocinando en una olla gigante y
compartiendo con el que tenia la mesa vacia.

Si miras bien, la region respira la misma matriz:

Elemento

La infusion
nacional

El pan de
cada dia

El mito
contra la
escasez

Infaltable en
la mesa

Punto de
encuentro

Argentina
(Chaco / Litoral)

Mate amargo /
Tereré con yuyos
(menta, cocu)

Chipa, chipa
almidon, torta
frita

Karai Octubre
(Jopara y el postre
dulce)

Mandioca hervida
o frita

El sillén de cable
en la vereda a la
tarde

La diplomacia de la mandioca

Brasil (Sury
Frontera)

Chimarrao /
Tereré bien
helado

Péo de queijo,
chipa

Mutirdo (trabajo y
cocina
comunitaria)

Mandioca / Aipim
/ Macaxeira

O varandao con
churrasco y charla

Paraguay

Tereré con poha
fiana (yuyos
medicinales)

Chipa guazu, chipa
de almiddn

Karai Octubre con
potaje de Jopara

Mandioca caliente
en cada plato

La sombra del
mango con el
termo listo

Aca en el Norte sabemos que la verdadera integracion regional no se firma en una

cumbre de presidentes con sellos de goma; se cocina en la olla.



En Brasil le diran aipim o macaxeira. En Paraguay y acé le decimos mandioca a secas.
Le podés cambiar el nombre en el cartel del puesto de verduras, pero la raiz que
comemos es exactamente la misma.

Si compartimos la misma tierra roja, el mismo calor insufrible en verano y las mismas
raices ancestrales, es ridiculo dejar que noventa minutos de partido o el discurso de
algun politico de turno nos hagan mirar de reojo al vecino.

Seamos francos: los litoralefios somos un mar de contradicciones simpaticas. Nos
desgafitamos gritando un gol contra la Canarinha, pero llega enero y somos los
primeros en armar el bolso para pisar las playas de Santa Catarina, intentando pedir una
caipirinha en un portufiol impresentable pero que logra su objetivo. Y al brasilefio o al
paraguayo que le toca pasar por Resistencia, lo recibimos con un asado de estaca o un
buen pescado frito, y a los diez minutos ya se siente como en su casa.

Garantizar la mesa es garantizar que la gente viva con dignidad. Y esa mesa, en nuestra
regién, siempre fue larga, ruidosa y con espacio para agregar una silla mas.

Las peleas de la politica pasan y los gobiernos cambian. Pero la costumbre de juntarse a
comer, el mate que va de mano en mano y esa herencia de nuestra gente nos van a
recordar siempre que, al final del dia, estamos hechos de la misma madera.

Asi que ya sabés: poné a calentar el agua, peld un par de mandiocas y dejale algo dulce
al duende sobre la mesa. Por las dudas, nomas.



